El tema tabú

Mucho, mucho tiempo sin escribir, o más bien, sin escribir públicamente. Esto es un borrador de hace dos años, que se quedó en el olvido cuando dejé de escribir aquí. Quizás vuelva. Quizás no. Por lo pronto, esto lo dejo salir a la luz.

"La vida es una obra de teatro que no permite ensayos... Por eso, canta, ríe, baila, llora y vive intensamente cada momento de tu vida... antes que el telón baje y la obra termine sin aplausos", era una frase de Charles Chaplin. Frases de este estilo, invitando a la gente a vivir, a aprovechar cada momento, hay miles. Muchos son los grandes pensadores, filósofos, artistas y políticos que han dejado su granito de arena. Sin embargo, pocos autores hay en el bando contrario. Pocos autores que se atrevan a dejar por escrito una frase, o quizás pocos los que las recogen para la posteridad, en la que se hable del escaso sentido que tiene una vida humana. Los que dicen que el sexo es un tema tabú en la sociedad es porque nunca han intentado hablar de la muerte, de la propia. Que algo te incomode no significa que debas ignorarlo.

Al principio te toman a broma. Alguien dice que no le encuentra sentido a la vida y siempre está el graciosete que suelta alguna tontería. Y es normal, es un tema que hace sentir muy incómoda a la gente y la risa es uno de los medios habituales para descargar. La certeza de la muerte es algo que nos resulta incómodo. Cuando ven que hablan con seriedad, llega la preocupación: "niña, no digas tonterías, ¿cómo no le vas a encontrar sentido a la vida? ¿Por qué dices eso?", acompañado de un gesto grave y una mirada que intenta ver hasta qué punto se han vuelto loca. Dan razones, más o menos convincentes para quien las oye, pero razones lógicas, preguntas con fundamento, y llega el momento en el que creen que está deprimida y necesita ayuda. Se defiende, obviamente, no está ni loca ni deprimida, simplemente ha llegado a la conclusión de que estamos aquí por accidente (algunos más que otros) y que nada de lo que hagamos o dejemos de hacer tendrá importancia en la inmensidad del universo.

La vida es una aventura cuyo inicio deciden otros y cuyo fin no deseamos (en teoría y en la mayoría de los casos), con un montón de intermedios casuales que suceden por azar. Y, sin embargo, cuando alguien pronuncia en voz alta su deseo de no dejar ese último paso al azar, sino de hacerlo consciente de que ha llegado y por deseo propio, se le acusa de perturbado. No hay nada peor visto en esta sociedad actual que ceder al deseo de destruirse para siempre. En la sociedad actual occidental, entiéndase, porque si dejamos de mirarnos el ombligo y miramos un poco más allá... En la cultura oriental, y me refiero sobretodo a China y Japón, el suicidio a lo largo de la historia no ha estado mal visto. Su filosofía hacia la muerte acerca el suicidio más a virtudes como lealtad, piedad, respeto, benevolencia, rectitud y justicia que a humillación y cobardía. Los samuráis japoneses consideraban su vida como una entrega al honor y rechazaban la muerte natural, así que tenían lo que nosotros conocemos como harakiri. En Grecia y Roma (antiguas) se valoraba positivamente cuando se tomaba la decisión para evitar juicios, castigos o el deshonor.

Y llega el cristianismo. La intransigencia hecha carne. En el Concilio de Arles (452) se decide que el suicidio está inspirado por el demonio. En el Concilio de Orleans (533) se establecen las primeras penas. En Braga (512) y Toledo (693) ya se castiga (OJO, no hay nada que me parezca más absurdo que castigar a un suicida) y en el siglo XIII llega Santo Tomás (Tommaso d'Aquino) y decide que a partir de ese momento sería un pecado mortal contra Dios. Con dos pares. Como iba a permitir una institución basada en el control de las personas que los humanos decidieran sobre su propia vida con libertad.

En fin, que hay mil estudios de psicología y de sociología analizando las razones y los tipos y estilos y todas las cosas que se os puedan ocurrir sobre el tema. Y, para mí, todo se reduce a que no somos capaces de asumir el caos.

"La muerte es una quimera: porque mientras yo existo, no existe la muerte; y cuando existe la muerte, ya no existo yo"
- Epicuro -

El impuesto rosa

Hace bastante tiempo que leí sobre esto, pero es verdad que llevaba meses relegado a algún lugar oscuro de mi mente hasta que la semana pasada, mi querido primo, lo saco a relucir en uno de sus post (AQUÍ). En él habla de lo absurdo que resulta que las compresas y tampones tengan un impuesto del 21%, el llamado impuesto de artículos de lujo. Así que llevaba una semana con el temita dando vueltas en plan demonio de Tasmania por mi cabeza y ayer, hablando con mi super cuñi de algo que salía en la televisión (no recuerdo cómo salió el tema) se lo comenté. El llamado "impuesto rosa". La tasa rosa. Ese impuesto-no-impuesto discreto y sutil que sufren los productos y servicios "para mujeres" en el precio. Aclarando es que un producto, solo por ser para el público femenino, resulta más caro que el destinado a los hombres. Tan sencillo como injusto. Además, la primera vez que oyes hablar de ello te quedas un poco "venga ya, seguro que están exagerando, no puede ser verdad". Luego, en general, te cabreas. O quizás solo me cabreo yo que soy de combustión fácil.

Así que empezamos con el ejemplo más obvio. Las peluquerías. ¿Cuánto le cuesta un corte de pelo a un hombre? Pongamos desde los 5/6€ hasta no sé, ¿20€? El de una mujer difícilmente bajará de 15€ y sube muy, muy fácil hasta los 30€. Ahora muchos me diréis que el sobreprecio se debe a la longitud del pelo que si tal Pascual. Claro, porque todos sabemos que no hay mujeres con el pelo corto ni hombres con el pelo largo.

Más ejemplos de impuesto rosa. Las cuchillas de afeitado. Las desechables de Venus (Gillete) 4 unidades a 3.80€ para mujer. Gillete para hombre 15 unidades a 7.75€, que siguiendo la lógica del precio femenino debía salir a más de 14€ ¿no? He escogido las dos cuchillas básicas, nada de pieles sensibles o historias de esas. O sea que afeitarse a un hombre le cuesta la mitad que a una mujer. O las bandas depilatorias de cera. Para hombre, marca Veet, 10 unidades, 2.50€. Para mujer (voy a coger las de corporal para piel normal porque hay más para elegir) Veet, 16 + 4 unidades (supongo que poner directamente 20 era muy difícil) te sale a 6.20€. Lo lógico sería que fueran 5€ ¿no? Precios de Carrefour 15 de enero de 2016 a las 10:20 de la mañana.

Seguimos con las cremas, y me ahorro ya los nombres de las marcas, solo tenéis que pasar por cualquier supermercado que tengáis a mano con un boli y una libreta y veréis las diferencias en las marcas que queráis. Crema de contorno de ojos, formato roll on, 10 ml, femenino, 13.89€. La MISMA crema de contorno de ojos, también en roll on, pero con 15 ml y en la parte masculina, 10.05€... Luego que si soy yo de combustión fácil...

Podéis comprobarlo vosotros mismos con desodorantes, cremas faciales, o incluso perfumes. Sí, sí, en los perfumes. Además, es una cosa descaradísima. El primero que se me viene a la cabeza es One Million, de Paco Rabanne (quizás porque el anuncio no me puede parecer más asqueroso...). Entro en la web de El Corte Inglés, y ¿qué es lo primero que veo? Para empezar que los botes para hombres son más grandes, los hay de 125 ml y hasta 200 ml, mientras que los de mujer solo llegan hasta 100 ml (no en este perfume, en otros). Pues bien, el bote de 50 ml, que hay para hombre y mujer. ¡Hagan sus apuestas! Misma marca, mismo perfume, misma cantidad ¿mismo precio? Noup. El de mujer cuesta 51,50€ (a un euro cada vez que te eches) y el de hombre... ¡39€! Ahora es cuando me decís que elijo a conciencia. Bien, misma página, sigo con Paco Rabanne y miro el que está al lado. El de Invictus, otro anuncio para nada machista, que tiene su versión femenina, Olympèa. Bote de 50 ml que es el que tiene ambas opciones. Invictus: 39€ Olympèa: 60€ Y CON REBAJA, aparece rebajado, según estas rebajas normalmente cuesta 75€. Pero no, el impuesto rosa no existe. Es una cosa que las feminazis nos hemos inventado. No, no es cosa de Paco Rabanne, miro otro al azar. Calvin Klein. Eternity Aqua (no sabía que había tantas versiones de Eternity... el mundo de los perfume ese gran desconocido). 100 ml. Versión hombre, 43.55€ rebajado (72.60€ en teoría el normal). Versión mujer, 56.15€ el rebajado, 93.65€ sin rebajar. Y así puedo seguir, hasta el infinito.

¿Por qué? Sinceramente, no lo sé. Solo puedo aventurarme. Para empezar, porque lo permitimos. Para seguir, quizás tenga algo que ver que las mujeres sufrimos desde nuestra más tierna infancia la machacona y repetitiva consigna de "tienes que estar guapa". Se nos introduce hasta la médula la idea de que hay que estar siempre presentable, como una dama, y cuando vamos creciendo no podemos evitar reproducir este rol y comprar cremas y cuchillas y colonias que nos venden esta idea. "Con este producto estarás siempre perfecta". A los hombres, también, pero es De hecho, a ellos se les vende la idea de que la arruga y la cana los convierte en maduritos interesantes y a nosotras en viejas chochonas. Tenemos el coco tan lavado que accedemos a cualquier precio, nos quitamos de otras cosas para ajustarnos al perfil vendido desde los medios de comunicación heteropatriarcales. Y hablo en plural porque me guste o no, en mayor o menor medida, a mi también me va calando. Aunque sea un desastre en cuanto a perfumes, y las cremas solo las toco para curarme los tatuajes...
innegable que en un nivel muy inferior.

Pero no, el mundo no es machista, soy yo la que veo machismo en todos lados... A veces, más a menudo de lo que puede ser bueno para mi salud, me enfado con mis amigos, familiares y conocidos. Me enfado porque no lo ven. Porque cuando abro la boca para protestar por algo así me miran con caras condescendientes o se miran entre ellos como diciendo "ya se le pasará" o "es así". Luego, en privado, cuando les hago ver lo que me enfado, a veces y solo a veces me dan la razón, seguido del PERO. "Tienes razón, PERO no vas a conseguir nada enfadandote". Y quizás tienen razón. No voy a conseguir que los machistas dejen de serlo. Pero me niego a seguir dando juego, a seguir dando cancha, no seré cómplice por silencio. No me reiré de chistes ni comentarios que buscan la burla si estos ayudan a perpetuar este sistema. Y lo siento. Lo siento porque seguiré con mis caras largas en eventos, lo siento porque seguiré saltando y no tolerando estas cosas, y lo siento porque seguiré exigiendo que os informéis. Aunque me sienta culpable por ello, porque sí, porque yo también tengo días en los que siento que no sirve de nada y solo me hacen sentir frustada y triste.

El abogado del diablo

Diosecillo engreído. Es lo más suave que he leído que le han llamado a Valentino en estas últimas 24 horas. Y no pensaba escribir nada para que no se dijera que es que lo tengo idolatrado (que sí) y que estaba haciendo de abogado del diablo. Pero es que desde ayer por la mañana venís buscándome para que.... ¿Para qué? ¿Para que diga que Rossi me ha decepcionado? Pues veréis, tengo una sorpresa. Me ha decepcionado Márquez. 

Ya todos los medios hablan de "Rossi tira a Márquez". Con ese titular, cuando ves el vídeo, solo ves una cosa: una patada. Uno se enfoca en "la patada". Sin embargo, cuando ves los vídeos detenidamente (todos, incluyendo el del helicóptero y el on board de Marc), hasta los forofos de Ángel Nieto y compañía que dicen que comentan las carreras tienen dudas. Marc se apoya en Rossi al corregir la trazada, tiene la rueda delantera perdida cuando Rossi mueve la pierna. Y no, no es una patada. No es lo mismo una patada que mover la pierna para quitarte de encima peso.

Yo admiraba a Marc. Lo veía como el futuro Rossi de las motos, el heredero (porque josmíos... los que primero encumbrasteis a Pedrosa y luego a Lorenzo podéis volver a vuestras cuevas a lameros las heridas). Y me duele mucho ver como corrige el pilotaje para frenar a Rossi y no para ganar la carrera. Y no es solo la queja de Rossi, también lo dijo Iannone. pero claro, eso no conviene decirlo en los medios, es mucho más bonito intentar desmontar a Vale con un "se la tiene jurada". ¿Por qué Marc perdía ritmo solo cuando estaba delante de Rossi? ¿Cómo Lorenzo, que no ha podido adelantarle ni una sola vez en todo el campeonato (este y el pasado), le pasó con esa facilidad este domingo, además de que Marc fuera con una Honda y no hay más que ver a Pedrosa para ver el ritmo superior que tenían las Hondas sobre las Yamaha?

Rossi lo reconoció al momento. Quería estorbar a Márquez. Lo miró para decirle que a qué mierdas jugaba con esos adelantamientos y haciéndole el favor a Lorenzo. Pero no quería tirarlo. ¿Cuánto pesa una moto de MotoGP? Mínimo 158 kilos. 158 kilos. Y no estamos hablando de una "patada" de Bruce Lee precisamente. 

Los iluminados de Marca comparan la acción con lo de Tonya Harding y Nancy Kerrigan !!! El marido de Harding y su guardaespaldas contrataron a un sicario para que lesionara a Kerrigan después de un ejercicio. Le rompió la rodilla en los vestuarios con una barra de metal. Hacen un ranking de lo sucio que fue Rossi en la historia del deporte, un ranking en el que por cierto las patadas de Pepe a Casquero brillan por su ausencia y en el que si aparece el cabezazo de Zidane a Materazzi. Y qué queréis que os diga, el cabezazo de Zidane no pasa de anécdota en comparación con las patadas de pandillero de Pepe. Los medios españoles siempre tan objetivos. Algunos piden que no vuelva a competir. Algunos con la camiseta del Real Madrid que jalean a Pepe y otros con la camiseta del Barça que jalean a Luis Suárez. El bocado de Luis Suárez a Chiellini. Que no era el primero ni mucho menos. El 20 de noviembre de 2010, siendo jugador del Ajax, mordió en el cuello a Bakkal. También mordió en el brazo a Ivanovic en un Liverpool-Chelsea, el 21 de abril de 2013.

Luego está Lorenzo, con su complejo de divo, el que quiere ser la novia en la boda y el muerto en el funeral. Que se marcha del podio para "mostrar su desacuerdo con lo ocurrido". Ya. Mis cojones 33. O 46.

No, tú no quieres estar soltera

Lleva días (quizá semanas) arrasando por todo mi Facebook, pero la verdad es que no me había llamado la atención demasiado, hasta que claro, llega el domingo, estás esperando que acaben unos partidos para escribir las crónicas y te lías... La cartita viral que se titula: "Quiero estar soltera pero contigo".  Todos alabando la maldita carta. En serio, ¿os habéis vuelto idiotas? Sí, así de claro. O idiotas o no os habéis parado a analizar la carta ni medio segundo. Una tontería sigue siendo una tontería aunque sea dicha y compartida por cincuenta millones de personas. Mirad la Iglesia. Una de las mayores basura pseudo intelectuales que he leído últimamente, y he leído muchas. 

Me explico. “Quiero que vayas a tomarte una cerveza con tus amigos, para que al día siguiente tengas resaca y me pidas que vaya a verte porque quieres tenerme entre tus brazos y que nos acurruquemos". Empieza a lo grande la cosa. Quiero que vayas a tomarte una cerveza porque te guste la cerveza y que vayas con tus amigos porque quiero que tengas amigos como toda persona. No para que tengas resaca y solo porque tienes resaca me llames. No. Ojo, me llamas si quieres que nos veamos, no porque tengas resaca. "Quiero que me hables sobre las noches que sales con tus amigos. Que me digas que había una chica en el bar que te hacía "ojitos". Quiero que me mandes mensajes cuando estés borracho con tus amigos para que me digas cosas tontas, sólo para que puedas estar seguro de que yo también estoy pensando en ti". Ahórrate los mensajes borracho, cielo. Quiero que salgas y te lo pases bien, y no, no me hace falta que me mandes un mensaje para que me digas que te acuerdas de mí. Y probablemente estaré acostada, con suerte durmiendo, así que no, no estaré pensando en ti. "Quiero que estemos con nuestros amigos, para que me tomes de la mano y me lleves a otra habitación porque ya no puedes aguantarte más y tienes ganas de hacerme el amor ahí mismo". Cuanto daño ha hecho 50 sombras... 

"Quiero que tengas tu vida, para que decidas irte de viaje unas semanas por puro capricho. Para que me dejes aquí, sola y aburrida, deseando que salte tu carita en Facebook diciéndome “hola”". Quiero que tengas tu vida, pero que si decides irte de viaje me avises antes, por fí. No sé si es mucho pedir. Y no, no estaré esperando delante del FB o del móvil que me digas hola. Espero que te estés divirtiendo tanto que no te acuerdes ni de saludar. "Quiero que pienses que soy guapa, que estés orgulloso de decir que estamos juntos." No sé si es mucho pedir que más que pensar que soy guapa y que esté orgulloso de decir que estamos juntos por eso, lo diga porque sea una persona que merezca la pena y no solo una cara bonita... No sé. Igual soy yo muy quisquillosa. 

A ver, que entiendo que la carta quiere expresar algo. Algo que no llego a entender. Porque quiere estar soltera pero con él, y no deja de querer hacer cosas por y para él. Titis, haced cosas por y para vosotras. En serio. Que entiendo que hay cosas que quedan muy bonitas sin pensarlas, como la canción de Rosana de "Si tú no estás aquí" o de Amaral de "Sin ti no soy nada", porque, ojo, cuando las escuchas con un mínimo de atención ves que tienen una relación de mierda gigantesca. Y están socialmente aceptadas, pero no es signo de buena salud el estar bien adaptado a una sociedad profundamente enferma. ¿"Mi alma, mi cuerpo, mi voz, no sirven de nada porque yo sin ti no soy nada"? Nena, lo tuyo no es amor, es una falta de autoestima del copón. Que está muy bien hacerse la tonta de vez en cuando y dejar de racionalizar todo para poder disfrutar de las cositas, pero dejemos de hacernos los niños y omitir deliberadamente las palabras que hay detrás de las palabras. 

"La cabeza siempre fría, aunque el corazón arda"

Venceréis, pero no convenceréis

A partir del próximo año, la asignatura de filosofía dejará de impartirse en el segundo curso de  bachillerato. Acompaña a las demás asignaturas "artísticas" como música, pintura, literatura, y otras no tan artísticas que a mí me dolió perder al llegar al último año de instituto como educación física. Asignaturas que según el "iluminao" de Wert distraen a los alumnos de lo importante. De esto a quemar los libros porque distraen hay un pasito. Las enseñanzas artísticas y musicales pasarán a ser optativas hasta en primaria, donde eran obligatorias UNA sola hora a la semana. La alternativa será un segundo idioma. Conocimiento del Medio se parte en dos y pasará a ser Ciencias Sociales y Ciencias Naturales. En la ESO, la cosa pinta mucho peor. Música y Plástica pasan a ser optativas, y pierden esa hora obligatoria que había en los tres primeros cursos. 

Podría hablar de lo mucho que mejora la concentración la educación musical, la memoria, la coordinación, la expresión, la empatía, el trabajo en equipo, la coordinación... De lo mucho que necesitamos la creatividad como seres humanos. De como las materias que distraen desarrollan el intelecto y las emociones. Aprendes expresarte y joder, las palabras tienen poder, pero el poder solo radica en quien sabe usarlas. Y eso no les interesa. Pueblo que se somete, perece. Quieren enseñarnos a olvidarnos de pensar. Pero las asignaturas que distraen tienen un problema muy grave, y es que te enseñan a pensar por ti mismo. No te dan una serie de datos a memorizar que tu vomitas en el examen y ala, a volar. Tienes que pensar, teorizar, darle vueltas al coco, sacar tus propias conclusiones, tener ideas. De nada sirve toda la geografía, matemáticas e historia del mundo si no aprendes a pensar por ti mismo. 

No interesa que pensemos. Si el hombre se sienta a pensar y a pensar y a pensar, irremediablemente en algún momento pensaría en su fin, que es algo seguro. Y en la horrible insignificancia que tenemos en el universo. Y en ese punto, o te vuelves loco, o te dejas llevar a un sentido de inutilidad que puede entumecerte por completo. Es lógico, te preguntas de qué sirve escribir un gran libro, o estudiar, o trabajar para ganarte la vida, o incluso de qué sirve encontrar el amor, cuando no eres más que un puñetero microbio efímero (muy efímero) que está de casualidad en una mota de polvo dando vueltas sin parar por un universo inmenso y del que no somos capaces de imaginar su tamaño ni lo que en él puede haber. Nuestras vidas son breves e intrascendentes. El universo no se preocupa por nosotros, ni por lo que hemos hecho. Es para perder la cabeza. Es uno de los riesgos de pensar. Otro de los riesgos de pensar es descubrir que el mundo es una mierda de dimensiones épicas. Y otro de los riesgos es saber que se puede cambiar un poquito, solo que no interesa a los que mandan porque dejarían de tener verde en los bolsillos. Y este, señores, es el riesgo que les da miedo. Que pensar provocaría que los que mandan vieran sus castillos en el aire temblar. 

Que conste que yo he sido la primera en despotricar sobre ciertas asignaturas cuando me ha tocado sufrirlas en mis carnes. He sufrido música, y sus tempo y su flauta dulce. Algunas horas de filosofía se me hacían eternas y más de una vez y de dos pensé que era imposible llegar a las conclusiones de Platón, Descartes, Nietzsche y compañía sin un buen colocón encima. Recuerdo las palabras de un profesor de historia un día que nos oyó quejarnos sobre el aburrimiento que nos generaba la clase: "Os gustará más cuando no tengáis que estudiarla por obligación. Cuando pasen unos años, alguno cogerá un libro de filosofía y lo entenderá y le gustará". Nos reímos en su cara, como buenos adolescentes. Sin embargo, pasó el tiempo y se cumplió su predicción. He leído con interés las mismas "tonterías" de las que escuchaba hablar al profesor sin prestarle atención porque me pasaba notitas en clase. Es normal, adquirimos la costumbre de vivir antes que la de pensar. Pero necesitamos esa base para propiciar el cambio cuando estemos preparados. 

Y la alternativa a Religión, vuelve a ser Ética, lo que no deja de hacerme sonreír de medio lado al pensar que o eres religioso o vives con ética... 

Por cierto, desaparece una asignatura que yo no llegué ni a oler, pero que me habría gustado, llamada Ciencias para el Mundo contemporáneo, que en teoría era para que los de letras tuviéramos algo de conocimiento científico básico. ¿Y sabéis por qué? Porque los capillitas de la Concapa dicen que es "muy dañina para la libertad de conciencia porque se ofrece desde posiciones bioéticas muy definidas". Vamos, que la religión no tiene una posición bioética definida ni ataca la libertad de conciencia ni nada. Nononono. La razón y la ciencia al menos intentan encontrar soluciones, poco a poco, buscando aprender de cada error. La religión es pura imposición y arrogancia. Es como decir que han encontrado la respuesta a todas esas preguntas existenciales que tenemos, pero que no nos la darán hasta que muramos. MIRA, MACHO, nunca, ni siquiera cuando todo haya terminado, sabremos por qué diablos han sucedido las cosas. 

España, como siempre, seguirá siendo una generación más ese lugar triste, oscuro, rencoroso, anclado en el medievo y con olor a sacristía, gobernada por corruptos y gentuza mediocre. 

La Vendettada

Llevo unos días con el alma más partida que de costumbre. Llevaba semanas consiguiendo evitar el telediario, periódicos, la radio... aunque fuera imposible cerrar los ojos y los oídos por completo a los dramas diarios de la humanidad, llevaba semanas consiguiendo alejarme de la realidad. Porque el mundo da asco. Porque la estupidez es internacional. Porque soy incapaz de ver un puto telediario sin tener que aguantar el nudo en la garganta y porque si encima se me ocurriera publicar todo lo que pienso, me pasaría el resto de la vida en la cárcel. Las reglas que rigen el mundo son las mismas que acabarán destruyéndolo. Así que hoy, después de ver el telediario y volver a ahogarme en la puta indiferencia de los intocables con el resto de los seres humanos, venir aquí a escribir lo que quería escribir me parece hasta de mal gusto. Pero así somos. Nos preocupa más un dolor diminuto en nuestro dedo meñique que la destrucción de miles de humanos en la otra punta del mundo.

Pero lo haré. Principalmente porque lo necesito soltar en algún lado. Porque mañana (hoy, sábado, cuando lo suba) oficialmente me habré quedado en Málaga sin una de mis mejores amigas. Una de esas amigas que no te pregunta cómo estás, porque, joder, lo sabe con mirarte. A la que le dices que vas a ir al concierto de Maná y se descojona en tu cara, porque sabe que es algo que no harías por voluntad propia ni con cinco mojitos encima. Es la que adopta al gruñón de mi perro como si de un sobrino se tratase. Es la compañera de instituto que pasa de ser un "hola y adiós" por compartir amistades a ser... No sé, a ser en quién confías (a ver, no le pidáis pétalos al cactus) y con quien compartes ahora un idioma propio basado en miradas, palabras y gestos que solo vosotros entendéis. Y todo por un maldito viaje de una semana a Italia.

La primera foto que he encontrado nuestra es de antes de ese viaje. Y, a partir de ahí, la cosa evoluciona, como nosotras, y menos mal, al menos podemos decir que somos como el vino, que mejoramos con los años porque madre mía, MADRE MÍA. (Lo siento por algunos de los caretos, pero... es que así se aprecia mejor lo bien que nos sientan los años xD)

Ella es la que se ríe a carcajadas. La que palmotea y agrede a todos los de su alrededor al reír. La que viste de amarillo. La que levanta la pierna al tirar los dardos, al jugar a la wii, al jugar a los bolos, al baloncesto... La que aparece en pleno enero con tirantas. Es Bob Esponja con los mojitos. Capaz de soltarte la cerdada más grande del mundo y al segundo hablar en balleno o como los minions. De copiarse de los deberes de francés delante de la profesora, de que te entre un ataque de risa rozando la expulsión de los pulmones con una canción de los Black Eyed Peas, y de compararte a la profesora con un botijo verde. Y luego ir a la playa a quemar los libros cual talibán con la mayor de las sonrisas. Es la única con la que me puedo copiar en un examen de francés aunque la profesora nos ponga a cada una en una punta de la clase. Nunca te dice que no a la comida basura. Es la que le grita al árbitro como si fuera del frente. Es la que va ganando a las cartas y se suicida con un par de tiradas. Es a la que nunca le dejaría el cuidado de mis propiedades porque la he visto arruinarse en el Monopoly demasiadas veces. Es la que copia los acentos sin darse cuenta y te pregunta qué quieres cenar con un "pinche wey" entre frase y frase. Es la chica de acero que no te cuenta sus problemas ni hurga en los tuyos, pero que está ahí. Constante. Paciente. Y aunque lo niegue, de fondo romántico (verdá wandi?). Es la que mejor compra en Primark. La que te dice que te olvides de leerte "50 sombras" porque te va a parecer basura, y acierta. Es la que se desmaya con agujas y en el cine con segúnquépelículas, pero luego lo compensa con unas tartas de cine (y mojitos, y mojitos). La que posa con una bolsa de mantecados como si hubiera comprado en Gucci. La que te pone por nombre "Guarra" en el móvil y cuando le preguntan no tiene reparo en señalarte riéndose a carcajadas, porque sabe que da igual, que es muy simple, que cuando uno aprecia a una persona puede llamarla por cualquier nombre, que siempre tiene un sentido cariñoso.

Otra estrella no tengo.

Con las bragas en la mano

La feria ha degenerado hasta ser una burda caricatura de lo que era. Un esperpento. Un desfile de descamisados. Una fiesta de alcohólicos anónimos que salió mal. O eso dicen. Los tíos exhiben sus ridiculeces en la otrora respetada Plaza de la Constitución. Las tías llevan las bragas en la mano para que se les sequen. O es dicen. Ahora los jóvenes van a la feria a beber, dicen los adultos responsables que bajaban en sus años mozos con las aventuras del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha bajo el brazo. Los jóvenes no respetáis la autoridad, dicen los adultos que se jactan en cada cena familiar de haber corrido delante de los grises. Y, a pesar de su hipocresía, tienen razón en muchas cosas. Para empezar, la mayoría baja a beber hasta que no es capaz de distinguir un perro de un calcetín. La mayoría, no respeta a la autoridad. Pero ni a la autoridad, ni al vecino, ni a su amigo, ni a si mismo. La mayoría mea donde se le antoja. La mayoría tiene un concepto de diversión que se fundamenta en beber hasta vomitar para poder seguir bebiendo. Yo siento vergüenza.

No me voy a erigir en defensora de la feria porque, sinceramente, no soy una ferianta. De hecho, solo me gusta en pequeñas dosis, pero me jode profundamente lo que están haciendo. No me gusta el flamenco. Mi capacidad de resistencia a este tipo de música se queda en lo superficial. Niña Pastori y demás destilados. Me sacáis del "Algo se muere en el alma" y el "Mírala cara a cara" y me pierdo. Apenas bebo. Paso de estar normal a mareada en cuestión de segundos y, oye, prefiero no tener los sentidos embotados. No le veo la gracia a no ser capaz de hablar y andar con normalidad, llamadme rara. Los humanos tenemos solamente cinco sentidos, nos da mejor resultado usarlos todos. Odio las aglomeraciones. ODIO. Para que alguien me caiga bien tiene que respetar ampliamente mi espacio vital. Mejor aún, tiene que respetar el espacio vital de mi espacio vital. Y, por último, la gente borracha me aburre. Me cargan las conversaciones de besugo. Así que, con estos datos, aparte de saberse que soy anti social, se podría pensar que no piso la feria.

Y, sin embargo, se mueve. Voy. Poco, pero voy. Y veo borrachos, me tengo que rozar con gente descamisada y sudada porque las calles están abarrotadas, se aguantan comentarios de todo tipo, y se escucha música que no es tu estilo. Tenemos la feria que nos hemos ido ganando con el paso de los años. Se ha permitido que los gobernantes vilipendien el ambiente del centro, lo mancillen, lo ensucien en privado y en público, lo degeneren a favor del Cortijo Torres. Ahora es cuando nos echamos las manos a la cabeza. Hace unos años, al Real solo se iba de noche, la feria de día era en el centro histórico, pero, poquito a poco, esto ha ido cambiando. ¿Cómo? Fácil. Prohíbo la música a partir de cierta hora en la calle, quito estas cositas de aquí y las pongo allí, una prohibición más por aquí, que el servicio de limpieza se lo tome con calma hasta cierta hora... En fin, permito que el centro se convierta en una jungla llena de morralla y mimo el Cortijo Torres. ¿Y ahora? Ahora me quejo de que el centro se ha convertido en un estercolero de borrachos. ¿Siguiente paso? En unos años, no demasiados, echar el cierre definitivo al centro con la excusa de que ha degenerado hasta el punto de que Sodoma y Gomorra son conventos a su lado...

Porque aunque algunos se empeñen en que olvidemos, el centro no siempre ha sido así. Quieren convencernos de que ya no queda nada por salvar allí, pero no es cierto. Quedan vestigios de lo que fue. Quedan grupos de verdiales tocando en Calle Larios. Quedan grupos de música animando por Mitjana. Quedan señoras (y señores) vestidos de flamenco. Quedan grupos de señoras bailando sevillanas en mitad de la calle. Quedan biznagueros. Quedan grupos de guiris alucinando. Queda feria en el centro. Aunque sea con jóvenes con las bragas en la mano.